

Minns ni?
Jag skrev i Grekland att jag skulle berätta något för er; ni nyförlösta.
Ni som kanske nyss kommit hem från förlossningen, ni som har ett knyte i famnen och är så trötta att ni inte längre minns hur man sätter på tv:n – ni som har ett tunt lager is på känslorna och undrar om det är såhär det ska vara. Egentligen.
Vet ni?
Det kan vara så.
Kanske älskar ni inte på en gång. Kanske förväntade ni er himlamusik och tårar av glädje och oceaner av energi; kanske trodde ni att hjärtat skulle svämma över varje dag och har nu rädslan som ett vattenfall längs ryggraden. Om något är fel. Om ni inte ska känna så som ni gör. Om ni inte räcker till som mamma, om det ska vara sådär nu i arton år framåt med tröttheten och kämpandet och den där förvåningen över vad det egentligen var som hände.
Kanske älskar ni mest i hela världen? Det är okej. Då är kanske inte den här texten till er, utan till någon i er närhet. Kanske gör ni inte det? Det är också okej.
För vet ni?
Det blir bättre.
Jag lovar.
Det blir bättre.
Om ni inte är på en så djup plats att ni inte har ork att ta er upp; för då behöver ni sträcka ut handen till någon och säga jag behöver lite hjälp nu. Jag mår inte så bra. Men om ni har fast mark under fötterna, även om den gungar, så ska ni veta att det går över.
Det kommer inte alltid att vara sådär.
Ni kommer inte alltid att ha den där isen, den där rädslan, den där känslan av att vara inbäddade i något ljuddämpande och att inte längre veta vem ni är. En dag; kanske när knytet är sex månader, åtta månader, tio månader, ett år; så kommer ni att drämma rakt in den där väggen av kärlek som det så ofta skrivs om. Kanske när han lägger sin arm om din hals för första gången, kanske när hon ger dig sitt första skratt, kanske när han ligger i din famn febertrött och sträcker upp handen för att klappa dig på kinden med mjuka fingrar som för att säga jag älskar dig för att du tar hand om mig.
En dag sover hon bättre, pratar han mer, kan du sitta där mittemot ditt knyte och kommunicera. En dag förstår du till etthundratio procent varför man skaffar barn, varför man fortsätter. Varför de där första månaderna var nödvändiga för allt som kommer sen. Då kommer du att älska dig in och ut och glädjen – glädjen får inte plats. Inte ens i bröstkorgen.
Så nu säger jag till dig vad jag önskar att någon sagt till mig för snart två år sen och till alla de rädda, trötta mammorna jag pratat med sen jag själv fick barn:
Det blir bättre.
Jag lovar.
Okej?
Det blir bättre.
